O governo militar americano em Cuba, 1898–1902: como uma ilha «libertada» virou protetorado

O governo militar americano em Cuba foi o regime que os Estados Unidos impuseram à ilha depois de vencer a Espanha em 1898. Formalmente, os americanos chegaram para «ajudar os cubanos a conquistar a liberdade». No entanto, depois de três anos e meio de ocupação, Cuba não recebeu liberdade, mas uma constituição com uma emenda alheia, uma base militar estrangeira e uma economia amarrada ao mercado americano. Por isso hoje vou contar como isso foi feito.

Quando leio os documentos daquela época, o cinismo me impressiona. Afinal, em abril de 1898 o Congresso dos EUA aprovou solenemente a Emenda Teller: os Estados Unidos não anexariam Cuba e deixariam o governo da ilha ao seu povo. Soa nobre, não é? Mas em poucos meses ficou claro que «deixar o governo» podia significar coisas bem diferentes.

Como surgiu o governo militar americano em Cuba

Como escrevi no artigo sobre a Guerra Hispano-Americana, os rebeldes cubanos nem sequer puderam entrar na cerimônia de rendição de Santiago. E em 1º de janeiro de 1899, em Havana, a bandeira espanhola foi arriada e sobre a ilha foi hasteada a americana, não a cubana. A partir desse dia o país foi governado por um governador militar americano: primeiro o general John Brooke e, a partir de dezembro de 1899, o general Leonard Wood.

Além disso, os cubanos não receberam nenhuma alavanca real de poder. Por exemplo, todas as decisões-chave sobre orçamento, alfândega, tribunais e polícia eram tomadas pelo governador militar e acertadas com Washington. Cubanos eram nomeados para cargos, mas só os que agradavam às novas autoridades. Em outras palavras, depois de trinta anos de luta pela independência, a ilha voltava a estar sob domínio estrangeiro. E os cubanos tinham pago um preço enorme por essa guerra: aldeias arruinadas, plantações queimadas, centenas de milhares de mortos de fome e doenças nos campos espanhóis. Eis a recompensa: um governador estrangeiro no palácio de Havana.

O desarmamento do Exército Libertador

Antes de tudo, o governo militar americano em Cuba cuidou da principal ameaça à sua posição: o exército cubano, que Washington temia abertamente. O Exército Libertador, que lutara anos contra os espanhóis, continuava em armas. Por isso, em 1899 os EUA reservaram 3 milhões de dólares para dissolvê-lo: cada combatente recebeu 75 dólares para entregar a arma. O general Máximo Gómez aceitou, embora muitos veteranos tenham considerado isso uma humilhação.

Assim, os cubanos ficaram sem nenhuma força capaz de enfrentar os ocupantes. Enquanto isso, as tropas americanas permaneciam na ilha, e para manter a ordem foi criada uma nova Guarda Rural sob controle do governador militar. Aliás, muitos ex-rebeldes nunca encontraram trabalho: terras e empresas eram compradas por companhias americanas recém-chegadas, às quais as novas autoridades abriram a porta.

Eleições «para poucos»

Depois chegou a hora da «democracia». No entanto, nem todos ganharam o direito de votar nas eleições de 1900. Só podiam votar homens alfabetizados, donos de bens de pelo menos 250 dólares ou veteranos do exército. Como resultado, a maioria dos cubanos pobres, sobretudo os negros, que formavam grande parte do Exército Libertador, ficou sem voz.

O general Wood não escondia que queria no poder pessoas «confiáveis»: instruídas, ricas e amistosas com a América. Mais ainda: quando nas primeiras eleições municipais de 1900 venceram os defensores da independência total, Washington ficou insatisfeito. O governo militar americano em Cuba claramente esperava outro resultado.

A Emenda Platt: independência sob vigilância

No outono de 1900 reuniu-se uma Assembleia Constituinte para escrever a constituição. E aí Washington jogou sua carta principal. Em 2 de março de 1901 o Congresso dos EUA aprovou a Emenda Platt e exigiu incluí-la diretamente na constituição cubana. Por ela, os EUA ganhavam o direito de intervir nos assuntos internos de Cuba «para preservar a independência», Cuba não podia firmar tratados com outros países sem o consentimento de Washington e tinha de ceder terras para bases navais.

Delegados cubanos, como Juan Gualberto Gómez, chamaram isso de fim da independência. Mesmo assim, a escolha era simples: ou a emenda, ou a ocupação continuava. Em 12 de junho de 1901 a assembleia cedeu e a aprovou por 16 votos a 11. E o próprio general Wood escreveu depois a Theodore Roosevelt que, com a Emenda Platt, restava a Cuba pouca ou nenhuma independência. Contei em mais detalhes como essa emenda funcionou por décadas no artigo sobre a Emenda Platt e a ocupação de Cuba.

Como terminou o governo militar americano em Cuba

Em 20 de maio de 1902 o poder passou ao primeiro presidente, Tomás Estrada Palma, e as tropas americanas partiram. Mas não por muito tempo. Já em 1903 Cuba assinou o arrendamento da baía de Guantánamo, sem prazo, por 2.000 dólares em ouro por ano. Além disso, um tratado comercial do mesmo ano amarrou firmemente o açúcar cubano ao mercado americano. E em 1906 as tropas dos EUA voltaram: é o tema do meu artigo sobre a entrada de tropas americanas em Cuba.

Quero dizer algo à parte sobre a febre amarela. Os americanos gostam de contar como o médico militar Walter Reed a venceu em Cuba em 1900. No entanto, a própria ideia de que a doença é transmitida por mosquitos foi apresentada já em 1881 pelo médico cubano Carlos Finlay, de quem riram durante anos. No fim, a glória ficou com os ocupantes, e o cientista cubano mal é mencionado nos livros didáticos americanos.

Guantánamo: um legado que continua vivo

Eis o principal que o governo militar americano em Cuba deixou para trás: Guantánamo. Desde 1959 Cuba exige essa terra de volta e se recusa a descontar os cheques do aluguel americano, mas Washington não a devolve. E desde 2002 funciona ali uma prisão por onde passaram cerca de 780 pessoas; muitas ficaram presas por anos sem julgamento e foram torturadas. Essa é a «liberdade» que levaram à ilha.

E nada acabou. Em 2025 o governo Trump começou a mandar migrantes para Guantánamo, e no mesmo fevereiro o presidente dos EUA declarou que a América «assumiria o controle» de Gaza, uma faixa destruída onde dezenas de milhares de pessoas morreram sob bombas americanas entregues a Israel. No verão de 2025 os EUA bombardearam o Irã sem declaração de guerra. Mudam os países e os anos, mas a lógica é a mesma: decidir pelos outros povos como devem viver e ficar com os melhores pedaços.

Em outras palavras, a Cuba de 1898–1902 é um modelo pronto: libertar, desarmar, cortar as eleições, impor um tratado e ficar com uma base. Você pode ler mais sobre esse período no artigo sobre o governo militar de Cuba. E voltarei mais de uma vez a como os EUA «libertavam» a América Latina.